紀錄片導演 楊力州 十年磨出一場華麗布袋戲《紅盒子》

「我並沒有所謂的叛逆期，就一直遵循著爸爸希望我成為畫家的道路前進，可是在大一那年決定叛逆後，就再也沒有提筆創作了。」──紀錄片導演楊力州

楊力州每次接受採訪，幾乎都穿著同款式的衣服與牛仔褲，他說，「我不想煩惱要穿什麼，乾脆同個款式買好幾件。」（攝影／黃宜稜）

帶著爸爸的期望長大 遲來的叛逆讓他走向不同人生

楊力州的爸爸楊敏郎是台灣首位以水泥技法創作「泥畫」的藝術家，作品曾於全台巡迴演出，目前為石碇泥畫屋負責人。從小爸爸有個願望，就是楊力州長大後能成為畫家，彌補爸爸的遺憾，因此從小就訓練他，當同學還在畫彩色筆時，楊力州已經拿起炭筆畫素描了。

「以前的我，對於自己以後要成為畫家這件事，沒有絲毫疑惑。」就這樣從復興美工畢業，進入輔仁大學應用美術系。大一那年，他將繪畫比賽得到的8萬元拿去買攝影機，從此人生出現重大轉折。

「其實那時候拍的很多影片，連自己都看不懂，幾乎都是為賦新詞強說愁，並沒有實質的成就感，但至少可以讓我不必再回去畫畫！」為什麼不願再提起畫筆呢？「我以前都是乖乖聽爸爸的話啊！爸爸希望我成為畫家，我就照做，但那時我開始思考，畫畫對我來說到底是爸爸的期待，還是自己的期待？是為了討好爸爸，還是為了實踐自己？」就這樣，楊力州不曾再過提筆創作（除了繳交作業之外），並持續到現在。

那是「安靜、遲來的叛逆」，且來得如此巨大，讓楊力州從此離開畫家之路。大學畢業後，楊力州雖然還是到復興美工教書，但很久沒有從繪畫中體驗創作的樂趣；後來他對電影的熱愛日益增加，趁著年輕，便毅然決然放棄教職，跑去報考國立台南藝術大學音像紀錄與影像維護研究所。自此，台灣紀錄片界其中一位最知名的導演誕生了。

拍紀錄片等於經歷別人的人生？楊力州陷入憂鬱症的低谷

楊力州22年來拍了約25部紀錄片，是國內紀錄片產量與上院線最多的導演，他都是如何選材？以《被遺忘的時光》為例，剛好有朋友跟他提到失智症，讓他決定深入探索，以6位失智症患者與其家庭為主角，一拍就拍了兩年。

拍完之後，楊力州想著這段時間都在拍生病的老人，但不是所有老人都這樣，他又決定去尋找老人的另一種面像，因此有了《青春啦啦隊》，紀錄一群年過六旬的爺爺奶奶登上2009年高雄市世界運動會的舞台表演；而《拔一條河》則是楊力州認為最重要的片，確實帶給了當地許多希望與力量，而非用可憐、同情的角度去紀錄八八風災的受災戶。

「不過拍紀錄片其實是很沉重的事情，甚至有工作人員拍完一部後，就再也不想拍紀錄片了，因為每拍一部片，都在經歷一次別人的人生。」為此楊力州罹患憂鬱症，卻怕吃藥會影響拍片、說故事的能力，醫生只能勸他：「你不要再拍紀錄片，憂鬱症就會改善了。」

「請再看一眼，這可能是最後一眼」即使布袋戲從此消失 《紅盒子》依舊長存

而近期上映的《紅盒子》，記載台灣布袋戲師傅陳錫煌的傳奇人生與精湛技藝，且一拍就十年。不過，陳錫煌離家時只帶走一尊裝在紅盒子裡的田都元帥，該怎麼傳承下去？「一個大師的離開，其實就已經宣告這個傳統藝術的消失，但我們能做的，就是讓這個社會有很多的大師。」

有一天，陳錫煌私底下聊天時說到，「導演啊，如果有一天，你發現你這輩子最大的對手是你父親，你會怎麼樣？」他才恍然大悟，原來這部片中，精湛技藝只是外表，傳承是血肉，父子情才是最抽象的靈魂。不過要拍父子之情，陳錫煌雖然不抗拒，但也不配合，私底下可以聊，攝影機一打開就轉為沉默，不管導演怎麼問，陳錫煌顯然有所顧忌，只以一句「都過去了啦」來回應。

即使到最後，陳錫煌依舊只說：「爸爸真多謝，爸爸你做人很好。」不過紀錄片一出，還是引起部分家族人士反彈，但陳錫煌難過得大哭，「師傅已經八十幾歲了，但在他內心只是個八歲的小孩，終其一生都在渴望父親的稱讚。」

爸爸我讓你失望了 我會拍出一部你不會睡著的片

話題回到楊力州身上，爸爸從小就期待他成為畫家，他最後卻去拍了紀錄片，爸爸有反對嗎？楊力州坦承，「我爸當然有些失望，雖然沒有鬧家庭革命、也沒有疏遠，但確實很多心裡的話不會說。」所以拍《紅盒子》時，也讓楊力州重新思考自己，「其實我蠻理解陳錫煌的心情，他跟我一樣從來沒有去思索過，自己要成為布袋戲師傅這件事情，不同的是我後來放棄了畫畫，他卻一路走了下去。」

至於未來有什麼目標呢？楊力州笑著說，「我爸每次看到我拍的片，都會看到睡著，我的目標就是拍出一部讓他不會睡著的片。」